

-Quince Otoño-

MUJERISTAS COLLECTIVE ISSUE #3

SOY MUJERISTA

ISSUE III

SOY MUJERISTA

Equipo

Fundadora y Editora

Stephanie Aliaga

stephaniealiaga.com

Jefa de Redacción

Yovanna Roa-Reyes

Editora

Reza Moreno

sustainthemag.com

Directora de Arte

Ariana Ortiz

arianaortiz.com

Productora de Contenido

Denisse Jimenez

denissejuliana.com



Artista de la Cobertura

Ariana Ortiz

Publicado por Mujeristas Collective
en Queens, New York.
Todos los Derechos Reservados 2019.

Colaboradoras

El Editorial

Amy Bravo, Alma Valdez-Garcia, Leslie Hurtado, and Mariana Sanchez Bueno.

Fotografía y Videografía

Amy Sophia Pinilla, Angie Victoria Garcia, Gabriela Hnizdo, Maria Del Pilar Lopez, Mariana Sanchez, Mariela Feliz Fernandez, Stephanie Aliaga, and Tanya Leyva.

Ilustración e Instalación

Amy Bravo, Ariana Ortiz, Chelsea Ramirez, Darling Alvia, Jessica Garcia, Paola de la Calle, Victoria Garcia, and Zoraida Palencia.

Ensayos, Entrevistas y Poesía

Alma Valdez-Garcia, Ariana Ortiz, Ashley Sanchez, Daniella Spencer, Darling Alvia, Denisse Jimenez, Ericka Carias, Reza Moreno, Stephanie Aliaga, Tanya Leyva, Tatiana Figueira Ramirez, and Yovanna Roa-Reyes.

QCA QUEENS COUNCIL ON THE ARTS

El ejemplar del zine número 3: *Soy Mujerista* es hecho posible por el **Consejo de Queens en las Artes** con fondos públicos del **Departamento de Asuntos Culturales de la Ciudad de Nueva York** en asociación con el **Concejo Municipal**.

¿Quieres ver tu obra publicada en la Colectiva Mujeristas?
Envíe su trabajo a info@mujeristascollective.com

Mujeristas Collective es una publicación para las voces de mujeres.



PARTE I: FAMILIA

6
Raíces García

8
A Mi Madre

10
Todo Cambia

12
Un Arco Iris de Mujer

14
Tortilla Girls

15
Saca Tu Lengua Mi Serpiente

16
Mi bisabuela No Le Temía al
Chupacabra

17
Dorita

PARTE II: PATRIA

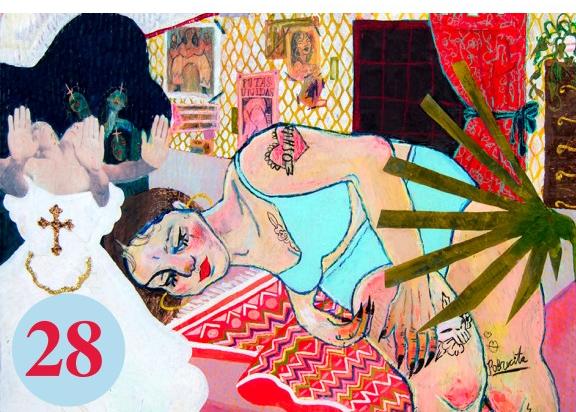
18
Mi Viaje de Regreso a Colombia

20
Mexicanos en América

22
Unveiling o Renacimiento

23
Eterno

24
Somos



PARTE III: MUJERISTA

28
Elogio Para las Criadas

29
La Tortillera

30
Krystal Flores: Un Río Bravo

34
AMOR IGUAL

32
MORENX

36
Abandono de la Belleza

38
Relajante

39
Feminidad

40
Cómo Puedo

42
¿Mujer?

43
Bendecido con Belleza (... y rabia)

44
Ni Santa Ni Puta

45
En las Nubes

46
Amor Propio



National Catholic Reporter, Pam Bauer, 1980

Querido Mujerista,

Mujeristas Collective (MC) nació hace dos años en la St. John's University en Queens, Nueva York. MC es una plataforma educativa y creativa para las voces de mujeres. Nuestro objetivo es documentar y presentar una diversa colección de historias históricas y obras de arte contemporáneas de las latinas en una perspectiva global.

Ada María Isasi-Díaz (1943-2012), activista-teóloga cubana, fundó la Teología Mujerista como praxis de liberación y plataforma para las voces de las latinas de raíz. Sus elementos clave de la antropología mujerista son tres frases en español que expresan las experiencias centrales de una latina en los EE. UU.:

La lucha, Permítanme hablar, y La comunidad/la familia.

Soy Mujerista cuenta con veinte-cinco artistas y escritores latinos en todo Estados Unidos, definiendo y construyendo el mujerismo en nuestros propios términos. Individual y colectivamente, estamos ilustrando y narrando lo que significa ser un Mujerista. Como exploración y elaboración de la ideología de Isasi-Díaz, les presentamos nuestros tres elementos:

La Familia, Patria y Mujerista.

Mil gracias,

Stephanie Aliaga y Equipo

PARTE I

FAMILIA

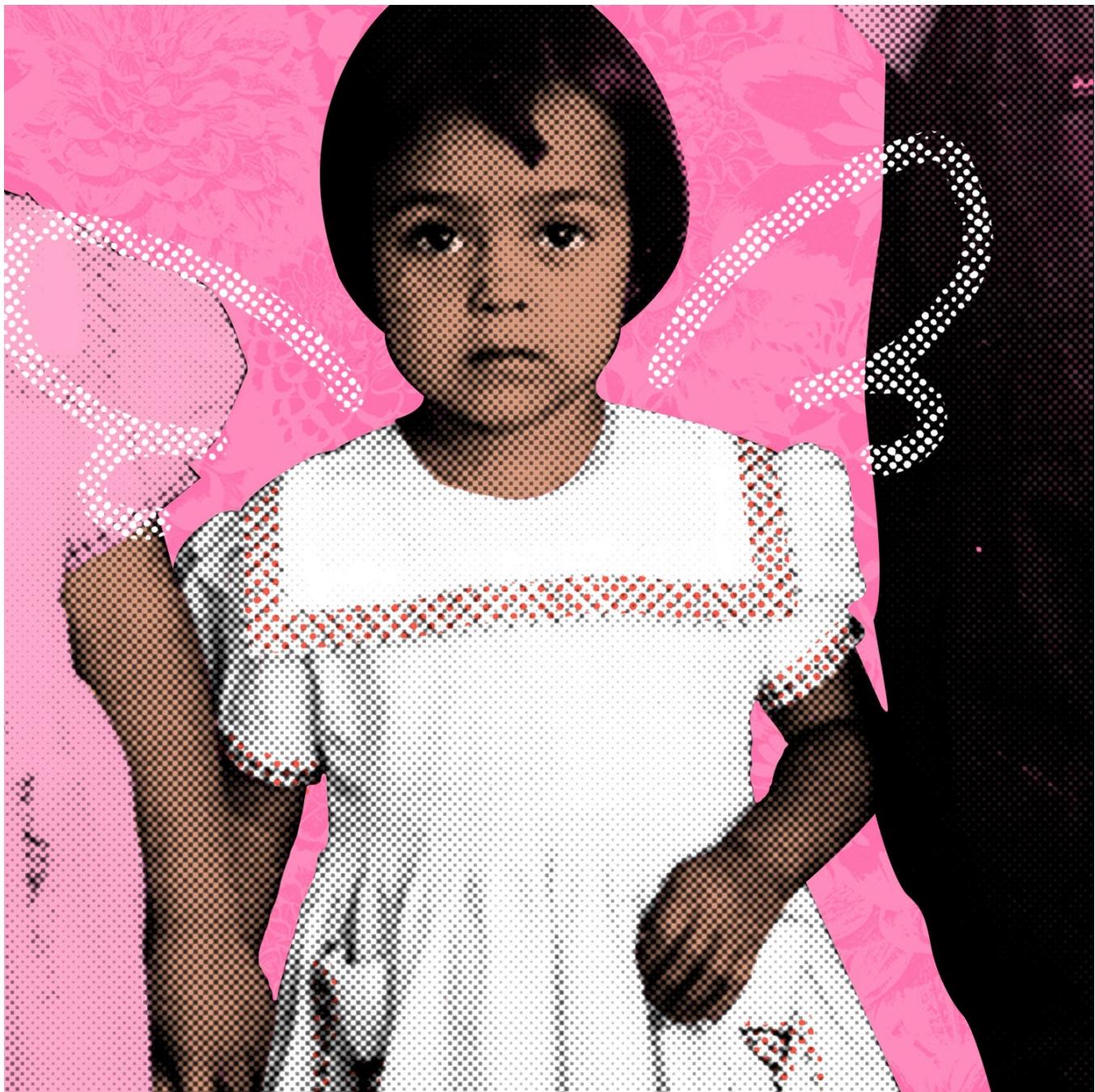
“Es en la familia que podemos reclamar un papel histórico en el espacio y el tiempo... haciendo generaciones futuras viables e influyendo en ellos.”

- Ada María Isasi-Díaz

RAÍCES GARCÍA

COLLAGE DIGITAL OBRA DE RETRATOS FAMILIARES

VICTORIA GARCIA



ABUELITA
CIRCA 1952



FAMILIA GARCIA ALVAREZ
CIRCA 1979

DE IZQUIERDA A DERECHA:
TÍA MARICELA, TÍA CHUYA,
TÍA MÓNICA, TÍO POLÍN

DETRÁS: TÍA ALMA, MI PAPÁ,
TÍO ARMANDO



FAMILIA ALVAREZ
CIRCA 1976

DE IZQUIERDA A DERECHA:
TÍA MARICELA, BISABUELA
SIMONITA, TÍA CHUY, TÍA
CHUYA, ABUELITA, TÍO
ARMANDO, TÍO POLÍN





A MI MADRE

16MM/VIDEO, SONIDO
14:00 (2018)
MARIANA SÁNCHEZ BUENO

A Mi Madre es un proyecto de película que dice la historia fragmentada de un desaparecido por las memorias ya rotas de los que recuerdan las especificidades inciertas de desaparición. En 1986, desapariciones forzadas no eran insólitas en Colombia. Unos eran el producto de los guerrilleros, un poco del paramilitar, unos los militares, y algunos de ellos simplemente una consecuencia de una situación excusándose violenta que no se fue de ningún espacio (cuarto) de la sospecha. En las décadas en el cual la violencia se hizo la norma, muchas desapariciones fue dejada (abandonada) sin contestar e preguntada. En junio de 2017 salí sobre el viaje de destapar la historia que ha atormentado (frecuentado) mi familia desde 1986, cuando mi abuelo fue fallando. Como comencé a buscar los rastros de la historia de mi abuelo en el paisaje, en la arquitectura de la ciudad y en mi familia palabras, me di cuenta de que ingenuamente creía que podía ser el que resolviera el pasado.

Para Mi Madre entonces se convierte en un Lunes, un Martes, un Sábado, en Marzo, o Enero, de 1986, o 2017. La historia se vuelve sobre las discrepancias en las palabras que se usan, y las discrepancias entre hecho, ficción, pasado, y presente. Lo dice una vez mi abuela, dos veces mi madre, tres veces mi tía, y una cuarta vez yo. El cadáver de la historia permanece intacto, mientras que los fantasmas que la acechan cambian en los detalles de la

forma en que contamos lo que elegimos recordar. Las mujeres de mi familia no sólo mantienen la presencia de mi abuelo, sino también el espacio físico que ya no ocupa. La atención prestada a los hechos mundanos y a los detalles es prueba de cómo uno puede reli(e) ve una y otra vez un momento en la memoria colectiva de una familia y de una nación.

En voz de cierre, mi tía declara: “Cuando alguien desaparece y no puedes enterrarlos, búscalos en cualquier lugar.” *A Mi Madre* utiliza el escaneo de películas de 16 mm, cartas y fotografías, para construir un archivo familiar de recuerdos, imágenes y voces. Un archivo dentro del cual existe la presencia invisible de mi abuelo, y la presencia vista de aquellos de nosotros que lo reflejan en nuestra imagen. Esta película juega el papel de reparar y recrear una historia inédita, una memoria fragmentada, un paisaje roto y un cuerpo perdido.

TODO CAMBIA

GABRIELA HNIZDO



Al escuchar el término Mujerista, inmediatamente pienso en las muchas mujeres y ancestros que han venido antes y continúan guiándome a través de mi propia curación y viaje. *Todo Cambia* es un reflejo de los cambios que la vida trae como las estaciones.





UN ARCO IRIS DE MUJER
DENISSE JULIANA JIMENEZ CHACON
ÓLEO SOBRE LIENZO
2017

Un Arco Iris de Mujer

Denisse Juliana Jimenez Chacon

Ella se pone cuidadosamente su labial rojo vibrante y intrépido. Luego toma el labial y se pone tres puntos en cada una de sus mejillas. Uno. Dos. Tres. Procede a frotar vigorosamente el labial rojo brillante y ardiente en los contornos de sus fuertes pómulos. Lleva una falda larga de cintura alta, negra con margaritas blancas, y una blusa negra bordada con un delicado collar de perlas envueltas cuidadosamente a lo largo de su cuello. Ella cepilla suavemente su corto cabello negro hacia un lado. Esta lista.

Rosa María Chacón Cárdenas. Mi Mami Rosita. Ella era una hija de doce, madre de tres y abuela de cuatro. Aunque, solo conoció a dos. Ella era conocida en todo el barrio por su cortesía y amabilidad. Cocinaba los mejores tamales, arepas, pasteles de Yuca y envueltos. Ella nunca le negaba la ayuda a nadie, incluso cuando apenas podía. Sin embargo, ella tampoco pedía ayuda para sí misma.

Como mujer, ella era enigmática. Su disposición siempre mostraba a la mujer que esperaban que fuera: una dama fuerte, resistente y compuesta. Sin embargo, Rosa era una mujer diferente detrás de la puerta con barandas azules que separaba el mundo exterior, de nuestro pequeño mundo. En mi pequeño mundo, ella era mi abuelita que hacia las mejores arepas del mundo. En su mundo, desafortunadamente, no estoy tan segura.

No podría decirte lo que significaba ser una *hija* para ella. No pude decirte lo que significaba ser *mamá* para ella. No pude decirte lo que significaba ser *abuela* para ella. No pude decirte lo que significa ser *mujer* para ella.

Hizo lo que tenía que hacer para sobrevivir. Ella persistió a través de una cultura misógina, en la que me temo que ella cayó presa. Sufrió abusos físicos y mentales de su esposo, Rafael, durante muchos años para luego criar a sus tres hijos pequeños sola. Ella

sobrevivió porque eso era lo que se esperaba de ella. Esa era su única opción. Ella sobrevivió como la mayoría de los humanos.

Hasta que ella no pudo.

“Me duele como cuando Rafael me pegaba”

Cuando recuerdo sus últimos días en la tierra, estas fueron las palabras que se quedaron conmigo durante más tiempo. No fue hasta este momento que me di cuenta de que ella había tenido una vida llena de dolor, amor, supervivencia y muerte. Ahora siendo joven, pienso constantemente en lo que me marcará el mañana. Me encuentro cuestionando qué momentos van a definir mi trayectoria en la vida. Al final, me gustaría creer que Mami Rosita tuvo estas mismas preguntas.

¿Qué dolor la había hecho más fuerte?
¿Qué amor la había hecho compasiva?
¿Qué obstáculos la ayudaron a sobrevivir?

Y como muchas otras mujeres fuertes, se fue sin despedirse.

Hay algo puro y fascinante en todo esto. ¿Alguna vez has sentido a alguien tan fuerte que hasta los sientes en tu sangre? Son la vocecita en tu cabeza. El empuje suave cuando más lo necesitas. Son la fuente de vida de las generaciones futuras. Sus generaciones por venir ...

Puede que no conozca a Mami Rosita más allá de mis recuerdos en los doce años que compartimos. Pero algo en mi sangre me dice que ella está aquí. Y ella nunca se fue. Porque es recordada por 3 hijos y cuatro nietos. Ella sobrevivió, y esa es la mejor lección que he aprendido de *Mi Mami Rosita*.

TORTILLA GIRLS



escabullirse dentro de nuestra cocina mas allá de las transparente cortinas en la división, soleado en luces florecientes yo gateo con mis piernas metido en una mesa redonda mama llama nuestros cada mañana ella está parada en la estufa turquesa llamativo reluciente en las manos cuello y piel

un cigarrillo encendido colgando, quemando su camino hacia abajo hasta que la punta se enrolla hacia la boca chupando

líneas de expresión en su cara arrugas que resuena en sobre las caras de su legado

en frente de sus ojos maravilla de la felicidad, detrás de sus sueños de animales muertos y niños que atormentan

manos arrugados amasar la masa adentro y alrededor de sus bolas colocado debajo de las toallas azules a levantarse hábilmente como lo había hecho.

estoy parado en la estufa donde ella alimento a sus hijos amasando la masa uno dos tres bolas se lanzaron a consumir salado en la lengua, lamiendo alrededor de las bocas de mantequilla.

SACA TU LENGUA MI SERPIENTE

Arriba detrás de la cabeza se extiende mi piel, arrugada y brillante
Destellos incrustado residen
Lanzo una roca y aterrizo a sus pies
Guadalupanos, un pelotón de gente marchando con
Ángel Swingin` el estandarte de rosas, libertad y soledad
Coatlicue con una fina chapa,
Nuestra Señora de Guadalupe
Encaramado nos roca por ella es mía
En estrellas de azul y oro,
Nuestra Señora de Guadalupe
Posado que oscilamos para ella está el mío
En las estrellas de los ojos del oro del azul
y hacia fuera sobre el rígido superior
Mirando encendido trasero, un amor de los abuelas es cuchilla incruenta del
fertilidad
Fértil de la fertilidad
A la derecha, a la izquierda
A través de su piel del revestimiento sienta escamoso y separado aliste para
Arrastrarse en abajo la derecha de la página
En mis brazos abiertos

MI BISABUELA NO LE TEMÍA AL CHUPACABRA

TATIANA FIGUEROA RAMIREZ

“Caminamos por la acera. Paso a paso
sobre grietas de raíz e ignorando gatos aleatorios debajo de los carros
La luna, la única luz al lado de faroles sobrecargados
Por encima de nosotros, las ramas de los árboles se cerraron y sacudieron
Hojas en el suelo. Goyo acelera, dejándome atrás para evitar el chupacabra.”

Las palabras de Mami Tita,
Seguras e intimidantes,
hacia mi bisabuelo
Su cobardía de le notaba en la voz
Que su alma descansese en paz
Un veterano de guerra intimidado
por la noche que nunca para en respirar

“Mami Tita, viste el chupacabra?”

Mis ojos más grandes que el
Satélite de Arecibo y El Yunque juntos,
Boca abierta, esperando.

“Claro que si. Y era mas feo.
Peor que las iguanas de Lajas
Y los monos de la Isla de Mona.”

“Y qué hizo?
Y que hiciste?
Gritaste?
Corriste?
Que..”

Mis preguntas forzadas,
La mezcla de agua es espesa,
con yuca, calabaza, maíz,
y batatas para hervir en
Calderos de monedas de plata.

Mi bisabuela barajó
a su cocina cuadrada, revolviendo
Sancocho.

Ella continuo...

“Sabes lo que hize?
Lo mismo que hago con un perro.
Coji mi cartera y lo mande por el aire
Aullando y silbando
Hasta que el chupacabra
se perdió de nuevo en la oscuridad”

Ella seguía revolviendo
Y yo mirando

“Y no estabas asustada?”

Yo pregunte, aunque ya sabía.

“Para qué tener miedo?
Yo se que soy más fuerte.”

Ella sacudió el cucharón tres veces
Y luego apagó la estufa.

Daniella Spencer

DORITA

Ella siempre tuvo una manera de inspirarme,

Siempre diciendome

Un hombre nunca puede controlarme

Tampoco definiré quién soy como mujer.

Pero entonces ella nunca fallaría

Para recordarme que

Un hombre nunca querría una azada,

Como esposa

Incluso si él dijera números de socios

No importa

Aunque te contradigas

Nunca me dejarías ser insatisfactoria

Crees que voy a hacer una diferencia.

En el mundo

O tal vez solo en tu corazón

Reconociendo que los hombres no son una

mierda

Y como mujeres somos más,

Más que simples amas de casa

Tu amor y amables palabras.

Mezclado con pensamientos anticuados.

He creado la persona que soy ahora.

Rebelde y conservador

Los hiciste uno en el mismo.

PART II

PATRIA



“UNA REPRESENTACIÓN VISUAL DE MI VIAJE DE REGRESO A COLOMBIA ESTE VERANO PASADO, MI PRIMERA VEZ EN MÁS DE 10 AÑOS. SER UN MUJERISTA PARA MÍ, SIGNIFICA EXPLORAR TU CULTURA, AMOR, Y PATRIA.”



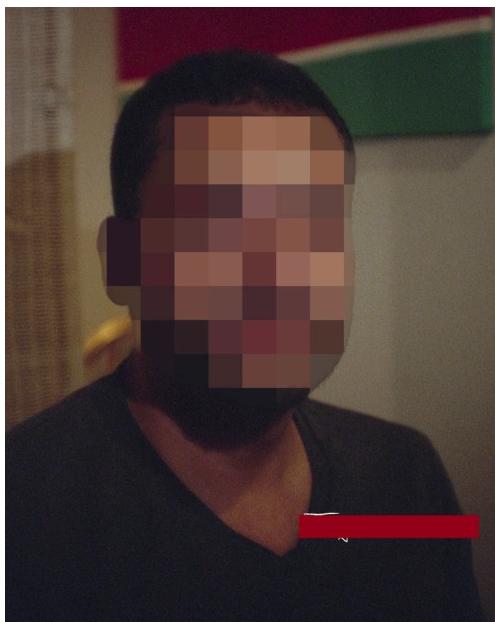
AMY SOPHIA PINILLA

Mexicanos en América

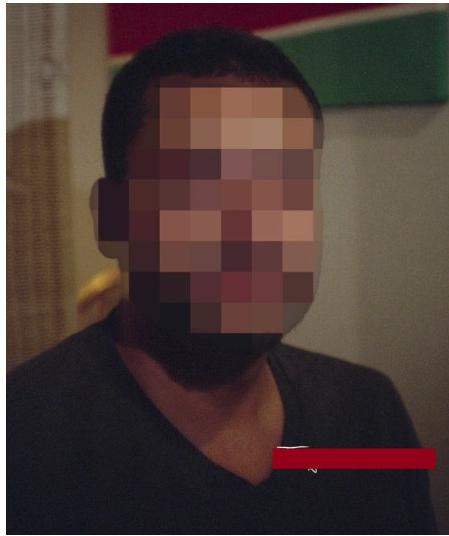
Una serie fotográfica que documenta historias de migrantes de personas indocumentadas en Jackson Heights, Queens y Brooklyn, Nueva York.

Carolina es de Izúcar de Matamoros, México y ha vivido en Estados Unidos durante más de 20 años. Ella llegó aquí a través de lo que la mayoría de los inmigrantes llaman, un coyote, un contrabandista de migrantes que pagan para cruzar la frontera. Siempre hay riesgos al viajar con un coyote, que van desde ser atrapados por la patrulla fronteriza a los coyotes que se aprovechan de los migrantes hasta muerte.

Carolina tenía miembros de la familia esperándola a través de la frontera, y una vez que se instaló en los Estados Unidos, fue capaz de obtener un trabajo de niñera. “Antes era fácil ahorrar dinero y ayudar a mi mamá y mi papá, pero ahora cuando trabajo, el dinero solo dura un día,” dijo Carolina.

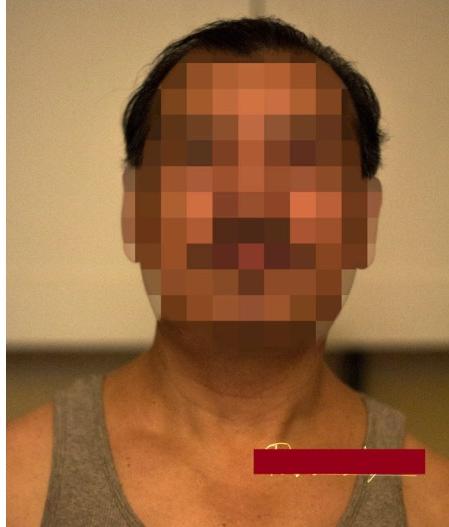


Jorge es de la ciudad de México y también emigró a través de un coyote, excepto que estaba solo y no conocía a nadie del otro lado de la frontera. Jorge ha estado viviendo en los Estados Unidos por 21 años, tiene 2 niños Mexicanoamericanos, y actualmente es un contratista concreto. Él está orgulloso de tener una vida exitosa con sus hijos, y tener un hogar para criarlos.

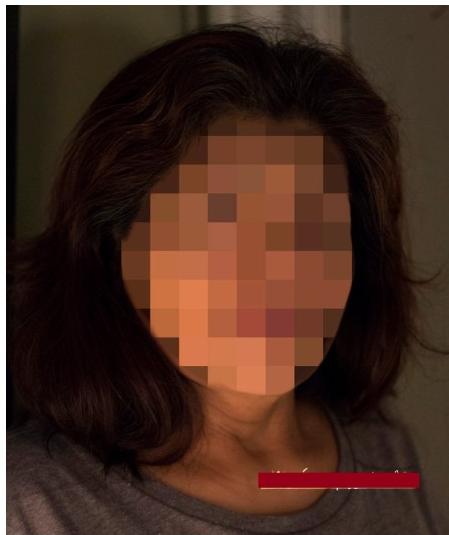


Gregoria
Tanya Leyva
Jackson Heights, Queens, N.Y.

Pedro
Tanya Leyva
Brooklyn, N.Y.



Carolina
Tanya Leyva
Brooklyn, N.Y.



Miguel
Tanya Leyva
Jackson Heights, Queens, N.Y.

Maria
Tanya Leyva
Brooklyn, N.Y.



UNVEILING O RENACIMIENTO
PAOLA DE LA CALLE
RELIEVE LINOGRABADO ESTAMPADO

ashley sanchez-garcia

eterno

mis mujeres
son poderosas.

mis mujeres
aprendieron a sostener sus lenguas
cuerpos marrones,
dorado.

ella sostiene
la llave del universo.
ella me dijo cuando yo era joven
“ves como las mujeres tienen que
vivir?”

mis mujeres,
chicas eternas-

rosas jóvenes en ciernes atrapados
en la lluvia,
hablando a si mismos.
consolando.

una luz demasiado brillante para
contemplar
ella dijo.
“preciosa, no olvides de donde
vienes.”
“nunca.”

mis mujeres son ruidosas
cuando están solas-
bailando en la cocina
casi provocando incendios.

mis mujeres
hacen la mejor comida que he
probado.

una tarde perezosa, mamá me dice,
“toca la musica de El Salvador” lo
se exactamente que musica tocar.

mis mujeres huyeron.

mis mujeres-
no se ven de amas de casa,
en alivio cómico, en los matones,
en la piel azul pelo blanco iris
palido
en television.

mamá-notó que tenía menos
palomitas que los dos hombres
blancos detrás de ella.

mis mujeres respiran en azul y
exhalan rojo, dedos amarillos
con harina de arroz pies
caminando morado brazos
espolvoreados con naranja
como las especias que mi abuela
empaca.

mis mujeres
son rosas cuando se acercan a
los demás
y verde cuando hablan.

mis mujeres
se aplican delineador de ojos y
pintalabios con precisión
armándose con maquillaje
“quiero verme presentable.”

nadie le dijo a mis mujeres
también eran hijas del sol
estos seres celestiales-
nadie les dijo
sus narices eran cosas reales, o
sus aires eran hermosas,
oscuro y glamoroso.

boca pálida luchando para

formar palabras rotas de esa
lengua nativa de los nuestros
“sorry, pero mi español no es
muy bien”
ella respondió “I can speak
English”

exuda ese morado profundo
que amo.

yo también quiero ser
morada.
vestidas de arco iris tejidos
como mis mujeres fueron una
vez.

mis mujeres son cosas reales.

llevó sus historias
en mis venas.
soy una colección de medios
de vida,
dispersos por todo el mundo,
alcanzando a las estrellas y de
vuelta.

soy cambio
nosotros mujeres,
trabajadores de la luz-
florecemos una y otra vez.
a veces estamos opacados en
la oscuridad,
pero siempre encontraremos
una forma de irradiar luz.



PAÍS DE LA ETERNA PRIMAVERA
DARLING ALVIA
2018

Darling Alvia

Somos

Somos madres sosteniendo rosarios.

Una pequeña oración por nuestra ciudad.

Arroz con leche para el corazón roto.

hablar de la campana con una debilidad por la justicia social.

Merengue en la mañana, a todo volumen por

la ventana de los vecinos.

Domingos en Corona Ave.,

Sunset Park, y Spanish Harlem.

Nuestras raíces bajo su hormigón.

Luchando contra la gentrificación desde las líneas del frente.

Pide al año viejo a abuelita - bendiciones y besos.

“Envíame un mensaje de texto cuando estés en la casa”

Sopa de caldo, remedio para cualquier resfriado.

el amor y la calidez de ponche.

Historias de los países que siempre llamaremos hogar.

Somos una resistencia como los dialectos que no pueden

tomar, las comidas caseras, y la revolución.



PARTE III

MUJERISTA

Ilustración: Ariana Ortiz

ELOGIO PARA LAS CRIADAS
AMY BRAVO
OBJETOS RECLAMADOS
ESCALUTURAS, 2017





TORTILLERA
AMY BRAVO
ACRÍLICO, ÓLEO PASTEL Y
COLLAGE SOBRE CARTÓN.
2017

KRYSTAL FLORES

UN RÍO BRAVO

Stephanie Aliaga

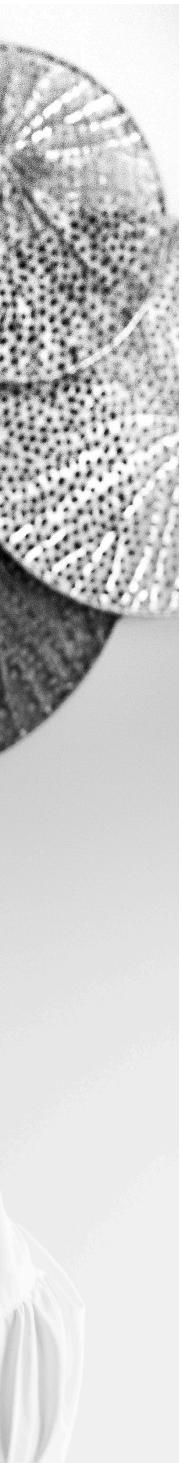
Brentwood, NY, 1980-1990s - Ambas partes de mi familia immigraron a un pequeno pueblo que se llama Brentwood, Long Island. Mi mama trabajaba en un local departamento de salud como un trabajador de la divulgación, trabajando con los pacientes que eran sobre todo indocumentados que vivían en el Condado de Suffolk, que era una vez un santuario para los refugiados centroamericanos en 1986. Al crecer, vi a mi madre participar de forma independiente en el trabajo de los pastizales con sus pacientes, que van desde traducir a informarles sobre sus derechos a ayudar a las mujeres a dejar relaciones abusivas.

Siempre recordé a uno de los pacientes más memorables de mi madre, a alguien sin miedo a cruzar fronteras, defendiendo sus derechos, y siendo inapologéticamente Trans – “¿Quién es esta mujer?” Mi madre la invitó a nuestra casa donde compartió cómo su vida tomó un giro inesperado, lo que la llevó a un viaje de once años de largo y peligroso migrante desde



Guatemala a México como trabajadora sexual, y finalmente cruzando la frontera de Estados Unidos a pie. Su nombre es *Krystal Flores*.

Retalhuleu, Guatemala, 1981 – Krystal nació como Willy Flores y a la edad de ocho años, sabía que quería ser una mujer y se sintió atraída por los hombres. Cuando le pregunté si alguna vez quiso hacer una transición completa, me dice que no quiere cambiar, porque no es natural. Significado, Dios la hizo a su propia imagen, y Dios sabe que hay feminidad y masculinidad



en cada persona. Por lo tanto, no cambiaría cómo se siente consigo misma. Es seguro decir que es afortunada de tener una familia que apoya su género.

El padre de Krystal abandonó a la familia cuando Krystal tenía siete años de edad, y al año siguiente los niños eran los sostén de la casa. Su madre sufrió de una tos severa de una paliza parental anterior y por lo tanto le impidió trabajar. Como resultado, Krystal abandonó la escuela primaria para vender alimentos como chiles rellenos, enchiladas y pastillas en la calle con sus cinco hermanos. “A veces no vendíamos nada y mi mamá se ponía tan enojada porque no podíamos pagar la renta,” Krystal me dice.

Salamá, Guatemala, 1994 - A los 13 años de edad, Krystal compró espontáneamente un billete de autobús de ida a la capital, Salamá, 100 millas de distancia de su casa, en una misión para encontrar trabajo y ayudar a su familia a escapar de la pobreza. Después de explicar su situación a los proxenetismo que conoció en el autobús, pronto aprendió la única oportunidad disponible era la prostitución. Esa misma noche, la vestieron y llevaron a la joven a las calles. En los próximos cuatro años, Krystal bailo en las mesas, ocasionalmente prostituyendo, y ganando aproximadamente \$300 por noche.

Cuando Krystal se mudó permanentemente de regreso a casa y regresó a ganar poco a nada, comenzó a recordar su viejo estilo de vida. Aprovechó la

oportunidad cuando su amiga, Elianny, compartió sus planes de viajar a México para ganar más dinero como prostituta. Krystal dijo adiós a Guatemala y sin saberlo, dijo adiós a su madre por última vez.

Veracruz, Mexico, 2004 - Las chicas se fueron a México sin un plan sustancial excepto para ganar dinero, lo que hicieron mientras saltaban a diferentes ciudades y trabajaban como bailarines de mesa en el sur de México durante seis años. Cuando llegaron a Veracruz y se sentían inseguros para trabajar en las calles, Elianny sugirió ir a Tijuana para ganar dólares americanos, o para cruzar. Sin embargo, no podían permitirse los billetes de autobús y esto se convirtió en un punto de inflexión para ellos para hacer autostop desde Veracruz a una ciudad fronteriza, ya que el rumbo norte era la unica Dirección que parecía próspero. A pesar de los peligros que enfrentaron durante su viaje de un día, sin parar, sus habilidades inteligentes en la calle les permitieron engañar a la policía mexicana con sus falsos Acentos mexicanos durante el stop-and-frisks, y escapar de un mercado negro donde casi fueron secuestrados y vendido al tráfico sexual.

Monterrey, Mexico, 2005 – Las chicas se hospedaban en una casa de inmigrantes, un refugio para migrantes a bajo costo o lo que Krystal describió como “una cárcel” durante diez días. Mientras que Elianny estaba creyendo a otro migrante allí, Krystal estaba ocupado luchando por un nuevo plan y dinero. Ella llama a su hermano,

“Por favor no le digas a mamá, pero necesito dos mil pesos. Pide el dinero prestado y me lo mandas a mi dirección lo más pronto posible.” Cuando de repente, la madre de Krystal interrumpe frenéticamente la llamada telefónica diciendo: “¿Dónde estás? ¿Por qué estás pidiendo dinero?”

En una voz tranquila y segura, Krystal contesta: “Voy a donde Dios me quiere. Me voy a los Estados Unidos.” Su madre comenzó a llorar al otro lado de la línea. “No llores porque no estoy muriendo. Estoy buscando una vida mejor por ustedes y mi. actúa como si nada iba a pasar porque yo voy a vivir.” Más tarde ese día, el dinero fue entregado y las chicas estaban de vuelta en la carretera.

Nuevo Laredo, U.S. and Mexico, 2005 – Las botas negras de tacón alto de Krystal cavaron en la tierra mientras ella intentaba cruzar la barrera natural de Estados Unidos y México, Río Grande, pero tendría que intentarlo otra vez en otro día. Las corrientes eran demasiado peligrosas para nadar y Krystal me explicó que la superficie del río se ve tranquila, pero debajo de la corriente es áspera, de ahí el apodo de “Río Bravo” que se traduce en “áspido/enojado.” Sin lugar adonde ir, las chicas irrumpieron en una casa abandonada, pero terminan siendo asaltadas por un grupo de pandilleros. Estaban apuntando una pistola a Krystal, exigiendo dinero a pesar de que ella insistió en que no tenía nada que dar. Sin embargo, cuando pasaron por su bolsa encontraron \$20 que había olvidado, y la abofetearon a través de la cara. Uno de ellos se dirigió a Elianny diciendo, “miras y te mato,” y luego la pandilla se fue. En esa noche de viento, las chicas dormían en el techo, temiendo por sus vidas.

Río Bravo, 2005 – En camino hasta el Río Bravo, las chicas cruzaron caminos con el mismo grupo de pandilleros, pero esta vez tuvieron machetes y querían que Krystal y Elianny pagara con sexo. Milagrosamente, los migrantes que llevaban relojes caminaban por la escena y el objetivo de la pandilla se desplazaba. Antes de que la pandilla despemara, dejaron atrás a un niño de once años que podrían haber secuestrado, para quedarse con las chicas.

Krystal no recuerda el nombre del niño, pero le enseñó a las niñas a cruzar el río, a pesar de que el agua estaba a la garganta. Una vez que llegaron al suelo americano, estaban mojados, fríos y con dolor. Elianny sufría de una fiebre mala debido a una lesión del cactus después de cruzar encima. Como estaban luchando para caminar otra cuadra, ICE y sus helicópteros aparecen y un agente grita, “Chinga de madre, no vas a ninguna parte!”

El chico se fue, pero Elianny estaba demasiado enferma para huir. Los sacrificios tuvieron que hacerse y en ese momento, Krystal le dice, “lo siento pero el pacto termina ahora.” Cuando la costa estaba despejada, Krystal corrió hacia un pueblo cercano donde en el camino se encontró con el niño y luego los coyotes americanos. Se ofrecieron a llevarlos a sus familias en Texas por \$1.000 cada uno, pero no estaban interesados.

Krystal y el chico se encontraron secuestrados, llenos en la parte trasera del coche, y luchando por respirar durante una hora. Cuando se detuvieron para el gas, Krystal cree que uno de los coyotes no estaba de acuerdo con la forma

en que se manejaba la situación, y es por eso que deliberadamente abrió el coche para liberarlos. Krystal y el muchacho huyeron, y ellos encontraron una iglesia local para pasar la noche.

Houston, Texas, 2005 - Esa mañana, Krystal estaba tan feliz de bañarse, obtener medicinas para la inflamación de sus pies, y saber que pronto estaba viendo a su primo en Nueva York. Su primo le envió \$1.500 para pagar a los coyotes Americanos para llevarla a Nueva York, y el niño decidió quedarse en la iglesia en Texas.

Fue después de la medianoche cuando los coyotes eligieron a Krystal en una furgoneta llena de migrantes esperando a ser abandonadas en diferentes Estados. Los migrantes compartieron sus viajes entre sí mismos durante el viaje y al día siguiente, Krystal estaba en Brentwood.

Brentwood, New York, 2018 - Krystal Flores, ahora con sus botas mostasas de tacón alto, vestida de negro, se sienta delante de mí en mi sala de estar. Ella tiene 39 años de edad y vive sola en un pequeño garaje convertido en un apartamento de una habitación. Ella todavía está trabajando en su primer trabajo en América, una fábrica donde ella está discriminada y acosada sexual diariamente a partir de cuatro colegas masculinos. Cuando Krystal informó por primera vez a su jefe sobre sus comentarios transfóbicos, sugirió que ella usara un sombrero y ropa holgada para esconder su cuerpo. Por el contrario, su jefe recompensó a Krystal por sus siete años de arduo trabajo y le dio su ascenso. Esto hizo que los hombres estuvieran muy molestos y celosos, y su intimidación

progresó en contacto físico inapropiado y diciendo cosas hirientes como, “Vas a morir de SIDA.” Hasta el día de hoy, Krystal continúa reportando el abuso continuo a la gerencia, pero no se han hecho progresos y los cuatro hombres todavía trabajan allí. Hasta el día de hoy, Krystal continúa reportando el abuso continuo a la gerencia, pero no se han hecho progresos y los cuatro hombres todavía trabajan allí.

El año pasado, Krystal compró una casa para que su familia viviera en Guatemala, sin embargo ella es la única hermana que apoya a su madre. Hace dos años, miembros de pandillas asesinaron a su hermano que era un drogadicto, y el hermano mayor se fue de casa a los diecisiete años para vivir en las calles. El tercer hermano tiene un problema con la bebida, y el más joven sólo hace lo suficiente para apoyar a sus dos hijos. “Mis hermanos no hacen nada para ayudar a mamá. Tienen problemas y se olvidan de nuestra mamá,” dice Krystal.

Krystal forma parte del Centro Centroamericano de refugiados, una organización que presta asistencia legal a las comunidades de inmigrantes en Long Island. Actualmente están ayudando a Krystal a obtener la ciudadanía, y legalmente cambiar su nombre de Willy a Krystal. El apoyo de la organización mostró a Krystal que no tiene que callar sobre su historia porque no está sola. Cuando le pregunté a Krystal mi última pregunta, “¿Cuáles son tus sueños para el futuro?” ella confesó, “Tengo muchos sueños, pero mi sueño más, pero mi sueño más grande se cumplió cuando llegué aquí.”



AMOR IGUAL
MARIA DEL PILAR LOPEZ
PROYECCIÓN, AUDIO. 2017.

**UN PELO NEGRO
UNA CARA MORENA
UNA FRENTA MORENA
DOS CEJAS NEGRAS
DOS OJOS NEGROS
DOS MEJILLAS MORENAS
DOS OREJAS MORENAS
UNA NARIZ MORENA
UNA BOCA MORENA
DOS LABIOS MORENOS
UN MENTÓN MORENO
UNA BARBILLA MORENA
UNA QUIJADA MORENA
UN CUELLO MORENO
UNA CLAVÍCULA MORENA
UN PECHO MORENO
UN TORSO MORENO
DOS PEZONES MORENOS
UNA ESPALDA MORENA
DOS HOMBROS MORENOS
DOS BRAZOS MORENOS
DOS CODOS MORENOS
DOS ANTEBRAZOS MORENOS
DOS MUÑECAS MORENAS
DOS MANOS MORENAS
DIEZ DEDOS MORENOS
UN ESTÓMAGO MORENO
DOS CADERAS MORENAS
DOS PIERNAS MORENAS
DOS MUSLOS MORENOS
DOS RODILLAS MORENAS
DOS ESPINILLAS MORENAS
DOS TOBILLOS MORENOS
DOS PIES MORENOS
DIEZ DEDOS MORENOS
UN ALMA MORENA**

ABANDONO DE LA BELLEZA

ARIANA ORTIZ

¿Es sorprendente por qué nosotros, como mujeres de color, nos sentimos tan alienados de nuestro cuerpo?

Desde el momento en que nacimos, estamos inundados con ideas de lo que es la feminidad — lo que se espera que las mujeres se vean y qué rasgos de personalidad para encarnar. Nuestras experiencias bajo el patriarcado de supremacistas blancos — variadas en sí mismas — difieren de las de hombres de color y mujeres blancas. Nuestra racialización y las designaciones de clase de ‘mujer’ son inextricables entre sí, la fusión en la forma en que se perciben y por lo tanto se mueven a través del mundo. No pueden ser diseccionados individualmente para entender la naturaleza de nuestra opresión. Lo mismo puede decirse para aquellos de nosotros que también somos discapacitados, transgénero y pobres — identidades que, por ninguna coincidencia, a menudo se cruzan.

Las mujeres negras y marrones que crecieron en los Estados Unidos pueden fácilmente recitar lo que el cuerpo de la mujer ideal luce como: blanco y delgado. He hablado con otras mujeres de color, otras Latinas de ascendencia mestiza y africana, sobre nuestros sentimientos de intensa ansiedad e indignidad a lo largo de la niñez, y un doloroso anhelo de parecerse a sus compañeros blancos o celebridades blancas en portadas de revistas y carteleras. Gran parte de este dolor innombrable proviene de la racialización de nuestros cuerpos, en los que podemos sentirnos atrapados.

Muchas mujeres de color se están volviendo cada vez más conscientes de que han sido estratégicamente condicionadas para odiar a sí mismos y sus cuerpos desde el nacimiento. Estas mujeres aspiran a liberarse del odio propio que se les ha lavado el cerebro al participar y promover el movimiento de positividad corporal, una idea que ha estado ganando tracción a lo largo de la última década en lugar de un solo movimiento organizado.

La positividad del cuerpo generalmente requiere la aceptación de todos los cuerpos como hermosos y dignos, independientemente de su adherencia a los estándares de belleza convencionales. Pero al igual que el feminismo, se ha enfrentado a la crítica por excluir a las mujeres de color, especialmente las mujeres negras e indígenas. Lo que muchas mujeres blancas no entienden es que cuando los grupos hablan de belleza como parte de un marco patriarcal, y su estrangulamiento perjudicial en la vida de las mujeres, excluyen a las mujeres de color

al no centrarlas en la conversación. Esto se debe a una clara desconexión entre lo que “estándares de belleza convencionales”—un término vago y nebuloso—implica: blancura y delgadez.

Es necesario llevar a cabo un análisis histórico de la belleza, cómo la supremacía blanca en sí, la esclavitud bienes muebles, y la colonización se ha formado y impactado. Otra crítica que enfrenta es su cooptación por gigantes corporativos como Dove, otro tema que se enfrenta al feminismo. Se ha documentado bien que los movimientos revolucionarios pierden la tracción como agentes del statu quo apropiados y los riegue abajo (véase: el bevy de la mercancía “feminista,” hecha en fábricas de explotación, siendo difundidas al número cada vez mayor de mujeres que se identifican como feministas, y el ascenso rampante de liberal/elección/feminismo corporativo).

Pero para mí, hay un problema más fundacional con el movimiento de positividad del cuerpo: todavía está asignando valor a las mujeres de color basadas en sus cuerpos. ¿En lugar de expandir la definición de la belleza para incluirlos, no deberíamos desmantelar la belleza/fea dicotomía? ¿En lugar de tratar de convencernos de que somos hermosos y por lo tanto dignos, no es más útil para abandonar la belleza en sí, para saber que la belleza no equivale a la pena, y a reconocerlo como la herramienta de la opresión que es? Retratar la belleza como una idea inclusiva, positiva e incluso liberadora es similar a deslizar una nueva capa de pintura sobre un edificio decrepito: no ocultará su base podrida e infestada.

Como escribió Audre Lorde en su ensayo “Las herramientas del maestro nunca desmontarán la casa del maestro,” “Porque las herramientas del maestro nunca desmontarán la casa del maestro. Puede que nos permitan temporalmente vencerlo en su propio juego, pero nunca nos permitirán lograr un cambio genuino. Y este hecho sólo amenaza a aquellas mujeres que todavía definen la casa del maestro como su única fuente de apoyo.”

Cuando discutimos mujerismo y aprendemos a amarnos a nosotros mismos y a nuestros cuerpos, no deberíamos estar trabajando dentro de un marco de supremacistas blancos para hacerlo. ¿Pero, dónde nos deja eso cuando se trata de luchar contra los sentimientos de vergüenza e insuficiencia de nuestros cuerpos? La curación comienza con el abandono de la belleza y la ilusión de que puede hacer el bien para nosotros. Pero no estoy hablando de abrazar la fealdad; la fealdad es algo que no puede existir sin belleza, una etiqueta destinada a humillar a aquellos de nosotros que caen fuera de los estándares de belleza. Orgullosamente llamándonos feos no es el acto revolucionario que puede parecer ser, ya que esto ya es lo que estamos designados como abajo de la supremacía blanca. Debemos rechazar activamente estos conceptos y no permitir que otros los apliquen a nuestros cuerpos. La retoma de nuestros cuerpos tiene menos que ver con expandir una definición racista para que podamos encajar en ella, pero estableciendo nuestros propios espacios y marcos.

Relajante

Me siento en la silla mientras la veo a ella ya mi madre hablar sobre el chisme más reciente
Ambas con el pelo largo y liso
Otras sentadas bajo el secador
Otras calientan el cuero cabelludo y lo jalan para hacer las trenzas más rectas
Yo espero que me pongan esa sustancia pegajosa para deshacerme de mi pelo malo
Mientras que el químico lentamente hierva mi cuero cabelludo
No más pelo rizado
No más enredos
No más pliegues y bobinas.
Pasaré mis fines de semana debajo de la secadora quemándome el cuero cabelludo.
Pasaré mis viernes en la peluquería con todas las otras chicas que pagan los 90 pesos.
Mantendré mi cabello envuelto durante la semana para que el calor húmedo no lo arruine
Y repito
Y repito
Ahora tengo el pelo bonito como mi mami
Ahora tengo buen pelo como mi tia
Ahora me parezco a todas los demás
Ahora es más fácil hacer mi cabello
Ahora soy bonita
Ahora soy una niña grande
Ahora soy mujer.

Reza Moreno

Feminidad

Las tijeras van

cortar

cortar

cortar

Cortando todas
las herbras
cada herbra colorada caramelo
aderirlo a mi cuerpo,
Yo una vez estaba atado con mi feminidad.

Mucho tiempo antes,
mis ancestros cargan lo mismo
largo, grueso, lacio,
capas de color oscuro
como coronas

cortar

cortar

cortar

Cortando
alimentado a la fuerza
normas de belleza y inseguridades.

Como yo cobertizo los restos de mi,
la mujer en el espejo
auto-liberado,
separado de todo-
pero yo.

Cómo Puedo, es una serie en curso que nace de la relación de la artista con su opinión. Abuela cubana que estaba profundamente inmersa en el mundo de la cosmetología e incesantemente incitaba al artista para que lograra lo ideal, belleza física.

¿Alguna vez encajaré?
Angie Victoria García
2018





¿Hay alguna mascarilla para la tristeza?

Angie Victoria García

2018

¿MUJER?

La sociedad piensa que por el hecho de haber nacido mujer estamos condenadas a vivir como sumisas del hombre, piensan que porque nos dejamos llevar por nuestras emociones no somos capaces de ser grandes líderes. Lo que los hombres no saben es que nuestros “defectos” son precisamente nuestras virtudes más grandes. Son nuestras emociones las que nos permite tomar decisiones inteligentes, apropiadas, y compasivas. Es nuestra habilidad de detectar detalles la que nos permite vivir con esperanza. Ser mujer no es fácil, pero tampoco imposible. Ser mujer es ser líder, madre, y un ejemplo a seguir. Es hora de que escribamos nuestras propias narraciones y nos convertimos en los líderes que los hombres temen. Yo soy Mujer.

Ericka Carias



BENDECIDO CON BELLEZA (... Y RABIA). 2018

CHELSEA RAMIREZ

CARBÓN DE LEÑA, ACRÍLICO, Y COLLAGE EN EL PAPEL MONTADO SOBRE EL PANEL
20" x 17" x 2"

2018



NI PUTA NI SANTA
ZORAIDA PALENCIA
2018



EN LAS NUBES
JESSICA GARCIA



"A VECES ME PREGUNTO POR QUÉ LAS COSAS DE AMOR PROPIO SE ESTÁN HABLANDO SOBRE TODO EN ESTE MOMENTO, Y ¿POR QUÉ AHORA ESTÁN BUSCANDO AMOR PROPIO, SI ES DENTRO DE NOSOTROS?"



"COMO MADRE DE UNA JOVENCITA, LA FUERZA, EL PODER Y LA PASIÓN QUE SIENTO DENTRO DE MÍ MISMO SE HA INTENSIFICADO. ESTOY ORGULLOSO DE SER SU MADRE; COMO LA MUJER QUE ERA, YO SOY Y SERÉ."

MARIELA FELIZ FERNANDEZ
AMOR PROPIO
2018

**Más información sobre los artistas' destacados en
mujeristascollective.com/blog**

**PROXIMO
NUMERO IV PRIMAVERA 2019**

Mujeristas Collective
mujeristascollective.com/submissions
Envíe su trabajo a info@mujeristascollective.com

mujeristascollective.com